为保护当事人隐私,本文皆用化名。文中故事来自爱耳君与当事人的访谈资料,经授权,撰录此文给那些青春期的听障孩子们。
人生这回事,谁知道会发生什么(配图无关)
“聋”并非过错
93年,小兰出生于江苏的一个风景优美的小村落,每年4月,繁花遍满山坡,伴着徐徐东风,在阳光下摇曳。
小兰的奶奶戴上眼镜,笑呵呵的看着怀里还是婴儿的孙女,此时正在毯子里包裹的新生儿还没有睁开眼,在熟梦中,她完全不知道自己未来会是怎样。几周后,她将迎来人生中第一声尖叫,这是她妈妈撕心裂肺般发出来的。
那个年代,新生儿体检只能在镇里大医院进行,小兰的父母看着检查单发愣,他们并不懂上面的线条的意义,只知道医生跟他们说的一个词——“聋”。
小兰的童年是在助听器的陪伴下长大的,自记事起,她就知道自己的耳朵和别人不一样。小兰的父母希望给她一个和别人一样的童年,尽管家里并不富裕,但还是给她买了最贵的助听器,带她去南京和上海、苏州的大型游乐园、动物园,去大酒店吃很多人都舍不得吃的大餐,去豪华商场买很多人都买不起的芭比娃娃。小兰爸爸说,最好的,都给女儿了,希望女儿长大不要记恨他和妈妈。
放下包袱,快乐其实不难(配图无关)
和别人一样快乐
和很多听障患者一样,小兰小时候,爸爸妈妈带着他到处求医问药,针灸、拔罐、注射、服药,把埋藏在心底仅存的那一点点希望磨尽。绝望时,却是坦然;无可求,便是大愿。以前小兰的爷爷奶奶总是相互搀扶着去佛教寺院,去一次就磕一天的头,拜遍满殿神佛,只盼奇迹发生;而现在,奶奶只希望孙女能福寿安康,快乐的度过一生。
快乐,对普通人来说是很简单的事,而对一名正处于青春期的听障少女来说,快乐总是浮现在脸上的笑容,却一闪而过。
小兰回忆,小学是她最快乐的时光,那时候同学虽然觉得她戴助听器很别扭,但并不排斥她,和她一起玩耍,和她一起上下学,没人嫌弃她的发音模糊,没人嫌弃她听不清。谢天谢地,她有个和别人一样的童年,只有耳朵小小不同。
路途漫漫,难免逆境(配图无关)
噩梦
而初中,据小兰说却是噩梦一般,那是离家需要坐半天汽车的地方,所以她住校,宿舍的人因她听不清,说起话来费劲,也渐渐不太搭理她。有一次,宿舍里正聊的欢,她想插话也插不进去,说话本来就慢,有时候跟不上心里很是懊恼,当她想给大家讲个笑话时,同宿舍的一个女孩嘲笑道“你就听我们说吧,别废话了,谁也听不懂你的”。
对于青春期的女孩来说,一颗阴霾的种子多么厉害,能在心里生根发芽。从那时起,她知道她没法和普通人一样,因为口齿不清,她即使学习优秀也不能在升国旗时代表班级站在国旗下讲话;因为戴助听器,她即便身姿婀娜也不能选上学校里篮球队的啦啦队员;因为听力不好,学校不允许她参加省里的奥运会庆祝表演活动。08年,汶川地震,她捐出50元,别人都是5块10块,大家议论纷纷“没想到这聋子家里还挺有钱哈”,“奖学金凭什么给她,就因为她聋?”
那是小姑娘最绝望的几年,她不敢把学校的事和家里人说,直到老师找到家里,“你女儿的学习成绩怎么下降这么厉害,跟不上学校教学计划的进度啦”“是不是咱们得签个协议呀,你看你女儿耳朵这个情况,不能拖累班主任的绩效啊”,爸爸气急了,当着那些人的面重重地关上门“这他X的什么垃圾学校,转学!”。
峰顶观沧海,一切皆浮云(配图无关)
人生难得遇贵人
妈妈辞了老家的工作,带着她到南京去上学,并在南京找了个超市的工作。在南京,她度过了一段安稳的时光,到底是个大城市,心胸也开阔些,地方大了,包容也多些。她说,她特别感谢当时的高中班主任,为了让她听清楚,给她安排了离讲台最近的座位,还拜托所有任课老师,让他们把声音放大,语速放慢。学期末,班主任把她列为学习标兵,让全校的人都向她学习,那年,她考全班第一。这是她第一次感到自豪,从没有过的自信感涌入心头,从这以后,她越来越自信,学习越来越好,脸上的笑容常在,渐渐,甚至有了追求她的男生。
班主任有一次对她说:“没法帮你什么,只能靠你自己,如果你只领先别人一点,那你只不过仍是优秀的普通人,但若你领先别人一大截,那你就会被别人仰望。所以,要想告诉别人你能行,就得领先一大截才行”。学期末,在小兰的品德评语上,班主任这样写道:天降大任于斯人,必先苦其心志。你吃过的苦比别人多,取得今天的成绩,肯定付出的更多,老师相信你会成为了不起的人,比老师都了不起,这些困难你都经历了,还有什么能难倒你的呢。
站起来只需比跌倒多一次(配图无关)
考进985高校
一个好妈妈(爸爸),一个好老师,一个好领导,被称为人生三大贵人。小兰说,她已经遇到了前两个,老天还是公平的,风雨后见彩虹,她以优异的成绩考进了上海的一家985大学。是老家村子里第一个考进985高校的大学生。
拿到录取通知,奶奶把它复印了好几份,有的拿去庙里还愿,有的烧给已过世的爷爷,还有的拿给老街坊看。爸爸说,这么多年,总算可以扬眉吐气了。
大学,是梦开始的地方,新的磨难也等着她。大学不久,小兰谈了个同级不同系的男友,男友高大英俊,玉树临风,小兰也不差,亭亭玉立,还进了舞蹈社。可是偏偏有人怀小人之心,说什么“瞎了眼那男的怎么跟聋子搞上了”“还不是看上她的姿色,这种女的也就玩玩算了”。
这些污秽难听的话传到男友那里,气不过,抄起酒瓶子去干架,打伤了那些脏了嘴的人,男友让派出所给拘留了3天。
人生有涯,岁月无痕,珍惜身边人(配图无关)
幸福,就是最好的答案
人在做天在看,上天给了她一个好老公,去年十一,她和当年为她出气的那个男友两人终成连理,婚礼上一对新人俊男靓女,羡煞旁人。
小兰有大前庭导水管综合症,随着听力不断恶化,2015年她做了耳蜗手术,当时还是男友的老公、爸爸妈妈、奶奶都陪伴在她身边。那是她最幸福的时刻。
在与小兰交流时,爱耳君曾问过,你被欺负了这么久,有没有想过反击。小兰想了一下,在电脑上敲出这样的回答:“我现在的幸福生活,就是对他们最大的反击!”。
编后语:
欺凌与不公平本来就是这个社会的组成部分之一,我们无力强求改变。面对社会的刁难,我们唯有不断强化自己,只有“比别人领先更多”,才有可能收获幸福。听障,对我们来说,是坏事,也可能是好事,我们比别人有更多阅历,经受更多磨难,百炼成钢,而打铁还需自身硬。那些饱经磨难的人,都是英雄,都是了不起的人。在这里,我们必须要向听障儿童家长及其家庭致敬,我们在关注听障青少年成长的同时,他们一直都默默守护,无论听障儿童以后取得哪些成就,他们永远都是幕后英雄。
— END —